Santa Teresa y el salmón escocés

1562 es el número de habitantes, según el último censo oficial, de un pueblo llamado Milford ubicado en el condado de Kosciusko en Indiana, Estados Unidos. 1562 es también el año en el cual Teresa de Ávila comenzó la reforma del Carmelo y el del nacimiento de Lope de Vega. 1562 euros es el precio mas barato de un billete de avión en clase turista, de Moscú a Bogotá, para el mes de diciembre de este año. En 2011 hubo 1562 expositores en la feria de la energía renovable de Tokio. El código de una sucursal de la Caixa en Logroño es 1562, y el número de distrito postal de la aldea de San Juan Tepenahuac en el municipio de Milpa Alta, en México es, así mismo, 1562. En la página Web de viajes TripAdivor aparecen 1562 restaurantes de Valencia. El candidato socialista por el distrito de Cook obtuvo 1562 votos en las elecciones australianas de 1909. El pueblo de Canillo, en Andorra, está a 1562 metros de altitud sobre el nivel del mar. La ley 1562 regula los riesgos laborales en Colombia. En Noviembre de 2011 murieron 1562 personas victimas de enfermedades infeccionas en China. El año pasado se pescaron 1562 toneladas de salmón escocés en los estados del medio oeste norteamericano.1562 kilómetros es la distancia entre las ciudades indias de Bombay y Surat. El asteroide numero 1562 fue descubierto por Karl Wilhelm Reinmuthen en 1943.

En septiembre de 2013 hubo 1562 visitas al blog Chota Chunga, la cifra más alta desde que éste comenzó su andadura hace ya más de seis años. ¡Gracias a todos!

(Foto: Luis Echanove)

Llegar hasta el final

Un amigo me ha enviado hace poco un estupendo articulo virtual explicando porque la mayor parte de los internautas casi nunca nos leemos las entradas de los blogs íntegramente. El articulista tiene toda la razón…creo, aunque no lo puedo asegurar, porque me cansé de leer su elaborado argumentarlo antes de llegar al final.

Muchas veces me han preguntado porque este blog se llama Chota Chunga, y eso siempre me genera cierto desaliento. Mi inmenso ego de escritor frustrado (que es la variante más maléfica de todos los escritores) se siente traicionado, y pienso para mi adentros: '¡deberían saberlo, lo explico en el blog!'.

Me dan ganas de responderles que escogí este nombre porque chota chunga, en la lengua de los antiguos cortadores de cabezas naga, que habitan en la frontera entre Birmania y la India, significa 'pequeña copa hecha de bambú', lo cual es rigurosamente cierto. También podría decirles que en la variante costera de la lengua swahili chota chunga puede traducirse por 'guardar el caldero', lo cual también es verdad.

Chota chunga también tiene un significado en castellano: según el diccionario de la Real Academia, en Cuba y otros lugares del Caribe se dice que una persona es chota cuando considera las cosas con poca seriedad o carece de habilidades. Chunga quiere decir 'feo' en lengua calé, y de ahí ha pasado al español para significar 'difícil, complicado'. No obstante, cuando le di nombre no pensaba en ninguno de estos sentidos. Dicho lo cual, concedo que el autor del blog está como una chota y que a veces escribe un poco chungo.

Reconozco que el nombre de Chota Chunga es un tanto ridículo, aunque a mi gusta su sonoridad. Eso sí: induce a confusión. Si lo buscas en Internet, en lugar de toparte con este sitio Web puedes darte de bruces con un articulo sobre un grupo de danza tradicional llamado Chunga, originario del pueblo de Chota, en  África meridional; o dirigirte erróneamente a la pagina de Facebook de una chica de Zambia muy guapa llamada Chota Chungu . Me encantan las cosas que uno encuentra casualmente de este modo en Internet.

Chota Chunga es un  nombre confuso, absurdo…pero justificado. Tiene una razón de ser.

Si quieres saber porque el blog se llama Chuta Chunga, tienes que leer la última frase de esta página Web, abajo del todo, donde nunca nadie llega…si has sido capaz de leerte esta farragosa entrada al completo seguro que aún te queda aliento para ese esfuercillo final. 

(Foto: Luis Echanove)

Orgia de mulatas lesbianas praticando sexo

Esta entrada es solo un experimento: Busca comprobar que, empleando un titulo como el de arriba, puedo atraer algunos miles de visitantes extra al blog y elevar exponencialmente el numero de personas que acceden a el. Tal vez alguno de ellos, una vez superada la decepción al comprobar que el objetivo de su búsqueda le ha conducido al lugar erróneo, tenga la curiosidad de bucear en el mismo y leerlo. No olvidemos que, a fin de cuentas, uno escribe para ser leído (narcisismo puro y duro… aunque lo disfracemos de argumentos tales como 'si me lee mas gente podré compartir con mas personas mis ideas para cambiar el mundo').

He estado husmeando hoy en las estadísticas de visitas al blog (lectores: no temáis, vuestra identidad esta a salvo. Los únicos datos reflejados en los bonitos cuadros de colores que el proveedor del servicio ofrece se refieren a generalidades tales como número de visitas a cada entrada, país de origen de la visita o porcentaje de cada tipo de navegador utilizado), y esto es lo que he descubierto: La entrada mas vista, en los últimos 18 meses, es una llamada Frustraciones, con 814 visitas, y que habla sobre mi condición de escritor frustrado. Frustraciones, además bate el record de comentarios (veintiocho), aunque la mayor parte de son en realidad spans anunciando viagra, sitios eróticos, quesos franceses y clases de guitarra. No deja de resultar curioso que los anunciantes de tales productos se sientan atraídos por un titulo como 'frustraciones' a la hora de colgar sus comentarios de pega, los cuales, por otra parte, están casi completamente ausentes en las otras 375 entradas reunidas en el blog desde que lo comencé. Deduzco pues que la mayoría de los visitantes de esa entrada, más que interesarse por mis pajas mentales literarias buscaban, inocentemente, comprar camembert o mejorar su rendimiento en la cama. La entrada llamada Los Georgianos y el sexo' ocupa en tercer puesto en el ranking de más visitadas (280 personas) confirmándose con ello de nuevo aquello tan bien conocido por los expertos en publicidad de que las referencias eróticas atraen al público. El contenido de la entrada es de lo más inocente, así que supongo que la mayor parte de los lectores se sintieron bastante defraudados al leerla.

Si dejamos al margen estas desviaciones (es decir: gente que entró en el blog en realidad por error), las estadística de visitas se hace más razonable. Así, las entradas con títulos genéricos, como una llamada Armenia, han atraído también a muchos internautas, al igual que sucede con las de contenido político, como Acampados en el bipartidismo. Mas difícil de explicar resulta que otras con nombres tales como Gusanitos naranjas o Mermelada de mora provoquen bastante furor entre los erráticos visitantes del blog. También se observa una correlación entre la actualidad del momento y las visitas. Así, en la semana de elecciones en Nicaragua las varias entradas con referencias a dicho país acogieron un alto número de lectores.

El acceso al blog, a lo largo de los diferentes meses del año, es en general bastante uniforme, aunque en los meses de verano suele caer bastante sustancialmente. La cifra mas alta se produjo en octubre de este año, con 1,220 visitantes.

España es el país desde el que más se accede a Chota Chunga (más o menos un tercio de las visitas), seguido a distancia por Estados Unidos y los países latinoamericanos, lo cual parece bastante razonable dado que el blog esta escrito en castellano. Hay también numerosos visitantes de Bélgica, Georgia, Filipinas y otros varios países en los que cuento con amigos y conocidos. Mas chocante resulta el alto numero curiosos procedentes de Alemania (429 en los últimos meses) o Rusia, por ejemplo. La también frecuentes lecturas desde China y Vietnam supongo que hay que relacionarlas con los anuncios de viagra. En realidad hay visitantes desde prácticamente cualquier rincón del mundo, aunque sigo esperando aun algún navegante de San Marino, el Vaticano, Tuvalu o La isla de la Pasión (reconozco que esto ultimo va a resultar difícil, puesto que se encuentra deshabitada). A lo mejor, con lo de la orgia de mulatas del titulo, esta vez lo consigo.

(Foto: Luis Echanove)

Cinco minutos

Apenas cinco minutos para escribir una entrada de blog…después he de partir a una reunión con la Agencia Georgiana de Alimentación para discutir los términos de nuestro apoyo. He escrito erróneamente 'discurrir' en lugar de 'discutir' y eso me hace recordar a mi abuela. Ella siempre usaba el termino 'discurrir' en lugar de 'pensar'. Entre tanto he abierto un video de Youtube y escucho una vieja canción de Ricardo Arjona, con esperanza de que tranquilice mis neuronas o al menos dome mi atolondramiento, ayudándome a redactar algo coherente.

Cuatro minutos ahora, o tal vez menos, y aun no he logrado narrar nada con contenido. El tiempo vuela; sí, vuela sobre el cielo azul de una tarde que ha arrancado envuelta de sol. Pero yo, en cambio, permanezco aquí en tierra, lejos del tiempo que siempre parte lejos, como quien ha llegado tarde al aeropuerto y aun no sabe si reír, llorar o buscar otro avión.

Tres minutos. La canción no ha terminado todavía. El tipo musita, con voz quejosa: 'la chica es de clase muy sencilla'…el español de America Latina seduce a los oídos de los peninsulares. Esto de escuchar música que trae recuerdos es peligroso: Cualquier día dejaré de saber a que momento de ese tiempo volador estoy asido.

Dos minutos. Me acerco al peligroso santiamén de la recta final, cuando el corazón se acelera, todo apremia y ya no quedan más alternativas que correr a la desesperada. Entre tanto, mi entrada de blog no da visos de aparecer por parte alguna.

Un minuto. Sigue la música, a la que ahora comienzo a coger manía ('¿que es lo que hace un taxista seduciendo a la vida?', se pregunta Arjona, con cierto tono quedo). Escribir es como cazar capsulas de tiempo con un matamoscas: Al final puede que las atrapes, pero a costa de asesinarlas. Y ahí quedan, espachurradas, con las alas rotas, y ya sin navegar por el aire.

Cero minutos. El tiempo ha volado para siempre.

(Foto: Ignacio Huerga)

Culpable

Se sentía culpable por escribir demasiado rápido en su blog. A veces pulsaba las casillas del teclado como un asesino apretaría el gatillo de su repetidora ante una aglomeración de potenciales víctimas, otras como un pianista virtuoso interpretando a Mozart. La única premisa, a la hora de escribir, era no pensar en lo que hacía, y dejar a sus dedos jugar con las letras trazadas en bajo relieve sobre cada tecla. Lo de menos era el tema, el asunto, el motivo sobre el que escribir. El estilo tampoco importaba tanto. Mientras no dejase de escribir, estaría vivo, vivo y dispuesto a proyectarse al mundo a través de sus mensajes. Y escribió, y escribió, y escribió, escribió hasta agotarse, hasta limar sus uñas con el roce, hasta hacer sangrar sus dedos, hasta causarse codo de tenista y lumbago agudo en la espalda. Comía poco, tal vez unos panchitos o una manzana, y manchaba el teclado con su comida. Bebía poco también, coca cola más que todo. Dormía reclinado a ratos sobre el gran sillón de orejas. Siempre delante de la pantalla, siempre escribiendo, sin detenerse. Porque sabía que, si se detenía, la sensación de culpabilidad por perder su tiempo escribiendo desaparecería, y, sin culpabilidad, tal vez no hay vida.

(Foto: Luis Echanove)

Blogear

Esta es la entrada numero doscientos en Chota Chunga. Han pasado dos años y medio desde la creación del blog. Tal vez es buen momento ahora para explicar el propósito que me llevó abrir esta ventana virtual y a escribir en ella con regularidad.

Primero de todo, como decía San Juan de la Cruz, una cautela: La regla numero uno de Chota Chunga es que no hay reglas. Entra todo: micro cuentos, brochazos de la realidad que me toca, análisis breves, poemas… todo menos reflexiones sobre el propio blog. Chota Chunga se explica por sí mismo, o no se explica en absoluto. Pero de repente he caído en la cuenta de que si la regla numero uno es que no hay reglas, no veo razón de peso para autocensurarme. Por eso cuelo esta entradilla auto referenciada, dedicada a Chota Chunga en Chota Chunga.

Yo antes pensaba que mantener un blog propio suponía un ejercicio de onanismo mental como otro cualquiera. Pero es porque estoy lleno de prejuicios. Puede que comenzase con Chota Chunga precisamente para matar alguno de esos prejuicios. Sufro de miedo escénico (en grado tolerable), y a la vez adolezco de unas irrefrenables ganas de confrontar los miedos a las bravas. Por eso también empecé con el blog: para exponerme al escenario de improbables lectores, sufrir ese pavor a ser leído y luego superar el miedo sin contemplaciones.

Chota Chunga es el sitio de mi recreo, mi patio de colegio virtual para jugar a escribir. Aunque sólo eso buscaba cuando comencé, a lo largo del tiempo he descubierto otras utilidades. Una es que me ejercita en la disciplina de escribiente. Cuando se escribe con la vana intención da ser leído por otros, no queda otro remedio que intentar hacerlo con alguna calidad. Lograrlo o no es otro cantar, pero en esto de escribir, como en el arte de la cocina, la prueba la da el paladar. La letra escrita se disfruta en realidad con las papilas gustativas.

Creía que escribir en un blog era como lanzar al mar un mensaje en una botella. Estaba equivocado. Escribir un blog es iniciar un dialogo, un dialogo con vosotros, que lo leéis.

Gracias por la conversación.

(Foto: Luis Echanove)

Vosotros, visitantes

A cualquier autor (de libros, de cuadros o de castillos palillos de dientes, pongamos por caso) le gusta conocer como es el publico que disfruta (o sufre) su 'obra'. Por ejemplo, yo siempre he fantaseado con la idea de que este blog no solo es visitado regularmente por amiguetes piadosos, familiares y conocidos curiosos, sino incluso por gente que no conozco absolutamente de nada. A veces escribo entradas en el blog con el firme propósito de que sean leídas por fareros de islas desiertas en la Micronesia, o (según mi estado de animo) por candidatas venezolanas a Miss Universo, profesores de filosofía en la Sorbona, narcos mejicanos o parados de la industria inmobiliaria española. En fin, un poco de todo, como en botica.

Con el cotilla afán de descubrir los secretos de los lectores, me he instalado, durante un mes, un estupendo programa que ofrece información estadística sobre las visitas a sitios Web http://www.web-stat.com.

Para mi desgracia, el programa no te baja fotos de las susodichas candidatas a Miss Universo que eventualmente visitan el sitio; tampoco me revela la intención de voto de los visitantes ni su equipo de fútbol favorito. Ni siquiera me da sus nombres, direcciones de correo o el apodo de su mascota. Así que, queridos lectores, no temáis, este programa no afecta ni un ápice vuestra privacidad. Tan solo me desvela de qué lugar del mundo proceden las visitas al blog, y, por alguna entupida razón, me ofrece además información técnica sobre las computadoras utlizadas. Así, he podido averiguar que un 30% de los visitantes usan ordenadores con pantallas de 1,280 x 800. El 48% utilizan Windows XP como sistema operativo y un 8% acceden a través de su teléfono móvil.

Tal vez resulta de algún interés mayor saber que cada mes el blog es visitado una media de 292 veces. Martes, miércoles y jueves son los días favoritos para entrar en el blog, en tanto que durante el fin de semana las visitas decaen sustancialmente. El 44% de las visitas al blog proceden de España, aunque cada mes es visitado por internautas de al menos una treintena de países. Filipinas, México, Estados Unidos, Chile o Colombia acumulan cada uno un promedio de más de una decena de visitas mensuales. Berlín, Nueva York, Dakar, Londres Sofía o Colombo son algunas de las 118 poblaciones desde las que, en un mes dado, se visita el blog. Cada mes hay visitas de más de treinta localidades de la geografía española, pero la mitad desde ordenadores situados en Madrid.

He podido confirmar que hay visitas desde Venezuela, así que la esperanza de que la futura Miss Universo este enganchada a mi blog todavía no la he perdido. En cuanto a lo del farero de la Micronesia, mucho me temo que todavía no he logrado hacerle forofo de este blog.

Salida

Este blog acumula ya casi 90 entradas. Para compensar, creo que debo incluir alguna salida.